CAPITULO PRIMERO
LOS ANOS DE LA PRIMERA JUVENTUD.

Es agradable conocer también el aspecto fisico de un hombre célebre, de quien se quiere indagar
el perfil espiritual y biografico. En esta busqueda, la curiosidad es un factor quizd mas
importante que la admiracion.

Rancé, que muy pronto alcanzé fama de ser un nuevo Bernardo, no consigui6 sustraerse
a las tentativas de sus admiradores, de que dejara a la posteridad ese testimonio.

A pesar de su rechazo y dificultad de inducirlo a posar para un retrato, la insistencia de
aquéllos fue premiada, hasta cierto punto, por la fantasia de algunos artistas que se prestaron “a
retratarlo de memoria”, y de un pintor amigo de Rancé, que, a escondidas, durante una visita
logro retratarlo “del original'.

En este ultimo retrato, el tnico verdadero, descubrimos a un monje reflexivo y elegante
al mismo tiempo, que refleja bien su nobleza y distincion de animo.

Los testimonios llagados hasta nosotros a través de los escritos de sus bidgrafos son
todavia mas explicitos: “ Cuando estaba en la plenitud de la edad, hacia los veinticinco afios —
escribe Marsollier — su estatura era ligeramente superior a la media, de complexidon armoénica y
bien proporcionada, fisonomia elegante y espiritual, frente alta, nariz grande, recta, no aguilena.
Sus ojos eran de fuego, la boca y el resto de la cara bello cuanto se puede desear en un hombre.
Emanaba de ¢l un aire dulce y majestuoso que lo hacia simpdtico e invitaba a amarlo y
respetarlo®”.

Rancé se mantendria asi hasta el fin de su vida, a decir de Saint-Simon: “La belleza no
habia abandonado aquel rostro extenuado por la penitencia, por la edad y por el sufrimiento’ .

Este hombre, asi dotado por la naturaleza, de clase social alta, rico, nacié el 9 de enero
de 1626 en Paris, donde el abuelo Denis Le Bouthiller — ¢l firmaba Boutheiller, pues, de hecho,
en aquella época los nombres propios cambiaban facilmente de ortografia — habia trasladado a
la familia desde Angouleme. Le impusieron el nombre de Armand-Jean, como su padrino
Armand-Jean du Plessis, cardenal Richelieu. Se podria decir que aqui comenzo el destino de la
familia.

Del matrimonio de Denis con Claudine Macheco nacieron nueve hijos, cinco mujeres y
cuatro varones. De las hijas, una sola se caso; las otras se hicieron religiosas. La mayor llego6 a
ser abadesa del monasterio de Saint-Antoine, en Paris; dos fueron capuchinas y una, carmelita.
Los hijos, todos hicieron carrera con el apoyo de Richelieu. Il primero, Claude, fue marqués de
Pont-sur-Seine. Del modesto cargo de consejero en el Parlamento de Paris, Richelieu lo elevé al
de secretario de Estado e intendente de finanzas, puesto muy envidiado en la administracién
real. Su hijo, Leon, tuvo a su vez trece hijos, que gozaron todos indistintamente del favor del
Rey, y todos también, como su padre, tuvieron que soportar la tragica situacion en que se vio su
familia a la muerte de Richelieu, como se vera mas adelante.

El segundo hijo de Denis, Sebastian, fue sacerdote, y el cardenal lo consagrd obispo de
Aire-sur-1"Adour. Fue hombre modesto y piadoso, que no buscé ulteriores promociones.

El tercer hijo de Denis, Victor, tendria luego gran importancia en la vida de Armand.
Desde nifio, por asi decir, inici6 su carrera. Fue provisto de tres encomiendas, Oigny, Aiglies-
Vives y La Trapa; consagrado obispo de Boulogne en diciembre de 1626, y promovido afio y
medio después a la archidiocesis de Tour, sin abandonar los otros beneficios.

El ultimo hijo, el padre del abad Rancé, se llamaba Denis como su padre. Cuando Richelieu fue
miembro del consejo de regencia, lo nombro secretario de la reina madre, consejero de Estado y
tesorero de Francia por la Borgofia. Al caer en desgracia Richelieu y la reina madre, en 1620,
Denis fue privado de sus cargos. Cuatro afios después, habiendo recobrado el cardenal los
favores de la corte, ascendi6 a Denis a presidente de la corte de cuentas de Borgoiia,



conservando el cargo de secretario de la reina madre. Pronto llegaria a ser consejero de Estado y
lugarteniente vicealmirante general de comercio y navegacion de Francia, en Picardia, Calais,
Boulonnais y lugares conquistados. Para conseguir que entrara a formar parte de la nobleza,
como su hermano Claudio, le asigno el sefiorio de Rancé, que formaba parte de la Lorena.

Denis de Rancé y su mujer Charlotte, hija de Frangois Joly de Fleury, jefe del consejo
del cardenal, tuvieron ocho hijos. La primogénita fue Claude-Catherine, que a los quince afios
se caso con René e Faudoas, conde de Belin. Habiendo quedado viuda por la trdgica muerte de
su marido, contrajo segundas nupcias con el conde d’Albon. Vinieron después Marie, que se
casd con Francois de Rochemonteix de la Roche-Vernassal; Denis-Frangois, destinado a la
carrera eclesiastica, y Armand-Jean. En 1628 nacié Philippe-Charles, que lleg6 a ser caballero
de Malta, luego oficial del puerto de Marsella, y finalmente segundo lugarteniente general de
galeras. Las tres ultimas hijas, Frangoise, nacida en 1627, Marie-Louise y Thérése, ultima de la
familia, fueron religiosas.

La ambicién, el apego a las riquezas y a los honores, la veneracion al ministro
todopoderoso del momento, que hacia ricos a los poderosos y a sus amigos, rodearon la cuna
del pequefio, a quien, como ya hemos dicho, le fueron impuestos los nombres de su gran
padrino Richelieu, Armand-Jean®.

Por Paris corria el dicho de que cuando Richelieu comenzo6 a ser favorito, hacia el 1630,
“comenzaron a crecer los Bouthillier” y, como los Bouthillier, “comenzaron también a crecer
los Bossuet y los Colbert ... , nombres que han hecho historia, piezas importantes del proyecto
politico general de crear una clase dirigente totalmente sometida al poder central.

Denis la Bouthillier se preocupd de elegir también con esmero la madrina de bautismo de su
segundo hijo varon, Marie de Fourcy, esposa del marqués d’Effiat, intendente de finanzas.

Denis vertio sobre sus hijos la misma ambicion que habia nutrido para consigo mismo.
Aprovechd al maximo las posibilidades que habia entonces para asegurarse la riqueza, esto es,
el apoyo de los poderosos, para poder entrar en la carrera de la administracion del Estado, y
para ser adjudicatarios de encomiendas®. Como buen padre, procurd valorizar al maximo las
cualidades naturales de sus hijos. Asi, el primer hijo, Denis-Francgois, de cardcter bondadoso, fue
destinado a la carrera eclesiastica y, con la ayuda de Ana de Austria, admitido a la tonsura y
colocado como canoénigo de Notre Dame, cuando todavia era un nifio. Y como los ingresos de
esta canonjia no eran suficientes para el primogénito de los Rancé, con el apoyo de su tio Victor
le fueron otorgadas como encomienda cuatro abadias y un priorato.

El segundo hijo, Armand-Jean, de temperamento fogoso, guapo ¢ inteligente, fue destinado
a la carrera de las armas. Heredo6 las importantes baronias de Véretz y de Largay’ con rentas
millonarias. Desde la mas tierna edad gozo6 de la ternura especial de la reina madre, que lo
queria como a hijo suyo y lo acariciaba y tomaba en brazos cuando el padre acudia junto a ella
para su servicio de secretario. El padre, que sofiaba para él un porvenir espléndido, quiso darle
una educacion refinada y completa. Para ello contratd tres educadores. El primero y mas
importante, el verdadero preceptor de todos los hermanos de Rancé, pero que se preocup6
sobre todo de Armand-Jean, fue Favier®. Este mantuvo con su pupilo una auténtica amistad, que
durd toda la vida. Resulta conmovedor leer con cuanta delicadeza, sumision y cordialidad, el ya
famoso abad Rancé se dirigia a su anciano preceptor para pedirle y darle consejo. Los otros
dos profesores que iban cada dia a casa de Rancé, para explicar las lecciones, eran: uno de
Latin, del colegio Harcourt, y, naturalmente, un helenista laico de nombre Bellérophon.

Estos ilustres personajes tuvieron en Armand un alumno ejemplar y muy inteligente. Bien
pronto se convirtié en un humanista perfecto, un pequefio gentilhombre elegante y refinado.

Todo le auguraba el mejor futuro, pero en el 1635 llego lo imprevisto, pues los médicos
diagnosticaron a Denis-Frangois una enfermedad gravisima, que trastocé completamente los
planes tan bien construidos por papa Rancé. Esta misteriosa enfermedad acabd en el breve
tiempo de dos afios con la vida del hijo mayor. De hecho, muri6 el 16 de septiembre de 1637.



Es interesante seguir con atencidn este momento de la vida del pequefio Armand, sea porque
es un momento decisivo para él, sea porque es un ejemplo muy claro de la mentalidad del
tiempo.

Asi  pues, Denis se encontr6 improvisamente apartado de sus proyectos por un
acontecimiento inesperado. En medio del dolor por el final anunciado de su hijo, no pudo dejar
de pensar en los intereses de la familia y en el futuro de los hijos que le quedaban. Fiandose de
las previsiones médicas, que se cumplirian después puntualmente, Denis Rancé trabajo por
adelantado.

Dada la juventud de Philippe-Charles — siete afios — se vio obligado a transferir todos
los beneficios de Denis-Francgois a Armand-Jean, cambiando totalmente su vida. A los nueve
afos, el pequeno y refinado gentilhombre, encaminado hacia la carrera militar y honores de la
corte, fue tonsurado. Este cambio imprevisto, exigido por los intereses economicos de la
familia, peso sin duda sobre el pequeiio Armand, que no tenia en absoluto vocacion al estado
eclesiastico.

No era, por supuesto, un caso aislado entre los pequefios retofios de buena familia. Por
desgracia, las encomiendas, ademas de estas consecuencias equivocadas en la vida de inocentes,
fueron una de las plagas més graves que golpearon a la Iglesia.

El 21 de diciembre de 1635, Jean-Frangois de Gondi, arzobispo de Paris, tonsur6 al pequefio
Rancé, que inicid asi la trayectoria de su vida excepcional.

Inmediatamente después de la muerte de Denis-Francois, el sefior Rancé, acompafiado de
Armand-Jean, se presentd ante los canonigos del capitulo de Notre Dame provisto de letras
patentes, con las que el arzobispo transferia la canonjia y la prebenda a él ligada de Denis-
Frangois a Armand-Jean, clérigo de la Iglesia de Paris.

Este fue inmediatamente aceptado e instalado. Como tenia nueve afios y la irresponsabilidad
propia de un nifio, fue requerida de Roma, y obtenida en seguida, la dispensa de sus deberes de
canonjia, a causa de su corta edad y por motivos de salud.

Se trataba ahora de mantener en familia también las cinco encomiendas que habian sido
asignadas a Denis-Frangois. Ana de Austria, esposa de rey, apoyo esta aspiracion, y Armand,
cuando tenia doce afios, heredo las abadias de Saint-Symphorien-les-Beauvais, de la Trapa, de
Val-Notre-Dame, el priorato de Boulogne y la abadia de Saint-Clémentin de Pointou.

Podriamos pensar que la ambicidon de Denis se habia visto satisfecha, pero no fue asi.
Después de la derrota de Maria de Medici, en 1631, también la suerte de Denis se habia
oscurecido. Por otra parte, los favores prodigados por Richelieu a su hermano Claude, a su
sobrino y a su hermana, no consiguieron mas que agudizar el sentimiento de emulacion.
Procur6 por todos los medios recuperar los favores del cardenal. Decidio presentarse ante €l de
forma afectuosa y convincente, y para ello se sirvi6 del talento de su hijo Armand-Jean.

Bajo la guia de su maestro de griego, monsieur de Bellérophon, Armand-Jean tradujo
Anacreonte. Denis no quiso perder esta golosa ocasion, y encargo6 al editor Dugast publicar la
obra traducida y comentada por el joven helenista. La dedicatoria del libro era una obra maestra
de estilo oportuno, pero en los oidos refinados que debian escucharla sonaba muy clara la
demanda de ayuda. Richelieu lo comprendié y le hizo esperar una nueva abadia. Pero los
envidiosos no permanecieron mudos, y obligaron a intervenir al P. Coussin, confesor del rey.
Este someti6 al joven candnigo a un minucioso examen, pero Armand-Jean superd
brillantemente la prueba, leyendo de corrida la pagina de Homero que el padre le puso al azar
ante sus 0jos.

Rancé estuvo siempre orgulloso de su conocimiento profundo de la lengua griega. Mdas aun,
como veremos mas tarde, a los diecisiete afnos, cuando defendio la tesis de Filosofia, dejo
claramente plantados a sus examinadores, que querian ponerlo en apuros, respondiendo
altivamente a sus preguntas con un “!He leido a Aristoteles s6lo en griego!, traiganme el texto
en griego, y podremos discutir sobre é1”. Su valentia en el examen con el P. Coussin no le



granjeo6 el favor del rey, porque el Padre hizo notar al soberano la inoportunidad de asignar
nueva encomienda a un canonigo tan joven y ya bien provisto.

Continud los estudios con gran ahinco, convencido como estaba de que para su aguda
inteligencia el recorrido normal era demasiado largo, y de que en breve tiempo “llegaria a ser un
gran tedlogo”; pero la muerte del hermano, la boda de su hermana'® y su precoz comienzo
eclesiastico, se vieron acompafiados, en el espacio de un afio, por la muerte de la madre,
acaecida el 14 de octubre de 1638.

Aqui, son inevitables las reflexiones de los biografos acerca de los efectos que tal muerte
imprevista tuvo sobre el pequefio Armand. Es dificil saber cuan profundas fueran las relaciones
entre madre e hijo y, sobre todo, si ¢l era de verdad el preferido entre todos los hermanos; por
eso es casi imposible valorar las consecuencias de la falta de la figura de la madre en los afios
mas delicados del crecimiento. De todas formas, la pérdida del hermano y de la madre, en una
edad tan fragil y necesitada de afecto, dejaron ciertamente una sefal profunda en el alma del
pequefio Rancé, lo que habrd de tenerse en cuenta en lo sucesivo, cuando su corazon siga
senderos no siempre rectos.

Otro factor también importante en la formacion del joven fue la influencia ejercitada sobre él
por dos educadores, Jean Favier y Bellérophon; en particular el primero, quien, como sabemos,
se dedic6 a la educacion de los nifios desde la més tierna edad.

Como un caso quiza Unico en la historia, ha llegado a nosotros la correspondencia entre
Rancé y Favier, hasta los ultimos afos de su larguisima vida. En estas cartas, a veces
conmovedoras, descubrimos un grandisimo respeto mutuo, un afecto y una necesidad tacita de
aprobacion, que se extiende ininterrumpidamente durante mas de cincuenta afios.

A partir de 1642, el joven Armand-Jean comenzo a frecuentar el colegio de Harcourt, pero
apenas habia entrado, cuando la muerte golped nuevamente a su familia. Su cufiado Berlin fue
asesinado a traicion por Bonnivet. Dej6 una viuda al limite de la desesperacion y dos hijos, una
nifia y un pequeilin, que pronto le acompafiaria a la tumba. El final de Belin fue la tragica
consecuencia de la rivalidad entre dos familias, los Rochechouart y los Faudoas. Francois de
Rochechouart, marqués de Bonnivet, guardaba odio mortal a los Faudoas. Habia estrangulado
personalmente a Léonore de Faudoas sin ninglin escripulo, y nadie habia tomado justicia de
este delito. Se hubiera tenido que encargar de ello el hermano de la victima, René de Belin",
pero no hizo nada, y este comportamiento suyo le resultd fatal, pues Bonnivet jur6 matarle
también a ¢él, y lo consiguid.

El dolor del joven Rancé fue indescriptible, ya por el horror del hecho en si, como por el
gran afecto que le unia a su hermana Claude-Charlotte, y ¢l abrié su corazon en una carta a
Favier'.

Todo esto sucedia el 15 de diciembre de 1642. El dia anterior habia muerto Richelieu. Este
acontecimiento, en el ambiente durante muchos meses, dada la larga enfermedad del cardenal,
tenia que iniciar un nuevo capitulo en la historia de la familia de los Bouthillier. Ahora, privados
de su protector, tuvieron que sufrir la venganza de sus envidiosos enemigos, encabezados por
Mazarino.

El padre de familia, el marqués de Port-sur-Seine, un mes después de la muerte de Luis XIII,
acaecida el 3 de mayo de 1643, se vio privado de su cargo de lugarteniente de fianzas y exiliado
a sus dominios. Su hijo, el conde de Chavigny, tuvo que dejar el puesto de secretario de Estado.

Cuando Rancé se present6 a defender su primera tesis, para acceder al grado de maestro “es
artes”, el dia 6 de agosto de 1644", se encontrd con un claustro de profesores especialmente
hostiles. Se vio obligado a argumentar y responder a sus preguntas, que calificariamos de
feroces, durante bastante mas de la hora tradicional, pero, como ya hemos insinuado, consiguio
dar cuenta de las dificultades, sirviéndose de su perfecto conocimiento de la lengua griega.

Sus estudios continuaron si entusiasmo, y él se mostro abiertamente reticente a recibir las
ordenes sagradas. Su padre, que le habia impedido con una prohibicion explicita proseguir la



investigacion astrondémica y alquimica, dos ciencias tan de moda en aquel tiempo, habia
calculado el peligro al que se veria expuesto frecuentando las lecciones de los profesores de la
Sorbona. Consiguid, no sin dificultad, hacer que se viera libre de la obligacion de asistencia, y
se empefio en que siguiera lecciones privadas de todas las materias previstas en el curso de la
universidad publica.

Durante estos estudios de Teologia, Rancé tuvo que consultar por casualidad a Santo Tomas.
Quedo tan decepcionado, que guardé6 una verdadera aversion por el gran te6logo de Aquino.
Solo el trabajo paciente de los carmelitas de rue de Vaugirard, donde su madre estaba sepultada,
consigui6 rescatar su espiritu a un conocimiento mejor de la Summa de Tomas.

Pero muy pronto el hastio de este género de vida, ni elegido ni querido, le impuls6 a buscarse
amigos que pensaran como ¢l. Con éstos, especialmente Frangois de Harlay, abad de
Champvallon, y Frangois de Clermont-Tonnerre, comenzé a llevar un estilo de vida muy
distinto del prescrito al estado clerical, al que, quieras o no, ¢l pertenecia.

Rancé, ya con veinte afios, se reveld un apasionado jinete, un tirador selecto y un espadachin.
Su pasion era la caza. “Por la mafiana, predicar como un angel, y por la tarde, cazar como un
demonio'*”. Este era el programa declarado por él mismo. La afirmacion manifiesta claramente
como la predicacion no era para €l un compromiso religioso, sino la mejor manera de darse a
conocer y hacerse estimar. De hecho, a la edad de veintiun o veintidds afios era uno de los mas
apreciados predicadores de Paris. Se prepard con esmero para defender su primera tesis de
Teologia, y la dedico a la reina madre, Ana de Austria. Sali¢ brillantemente airoso, y fue
admitido al ultimo tramo de estudios para el doctorado. Durante los dos afios que le separaban
de aquella meta, ¢l siguid el mismo estilo de vida que hasta entonces la habia proporcionado
tanta alegria y placer. Asi podria haber continuado, sin ambicionar otros cargos en la Iglesia;
muchos lo hacian. Las numerosas encomiendas de que estaba provisto le proporcionaban
riqueza suficiente sin ningln esfuerzo de su parte.

Esta conducta no gustaba precisamente al sefior Denis de Rancé, que, por la ligereza del hijo,
veia en peligro la sucesion, dentro de la familia, del arzobispado de Tour. El tio, Victor,
enfermo, deseaba dejar el arzobispado al sobrino, que por sus dotes y talento era muy idéneo
para el cargo. Pero Armand no parecia pensar en absoluto en ello.

Por fin, bajo el impulso de los consejos de su padre, muy concretos y tendentes a que no
perdiera los beneficios, Armand accedid sin entusiasmo, y acepto recibir las 6rdenes sagradas.

Inmediatamente se puso en movimiento la habilidad de su padre, para solicitar al sefior de
Saussai las letras dimisorias necesarias para recibir las sagradas ordenes. Con éstas, se le
concedid no solo la facultad de ser admitido la las 6rdenes menores y mayores, sino también de
recibirlas al mismo tiempo, sin esperar el tiempo establecido entre unas y otras; y ademas, el
poder elegir obispo para su ordenacion. jA los grandes de la tierra nada les es denegado; mas
aun, se les concede mas de lo que piden!".

Y helo ya en Saint Lazare, donde vivia Vicente de Paul, para hacer un retiro de doce dias y
prepararse a esas etapas importantes. Fue sin duda su profunda honestidad la que le impulsé a
tomar estos dias de reflexion, antes de dar un paso que le angustiaba y asustaba. ;Qué era un
atracon de dias para una vida tan alejada de aquel amor de Dios, que, por el contrario,
impregnaba la atmoésfera de la casa de Vicente? Poco, ciertamente, pero debieron dejar huella,
cuando el mismo Rancé reconocié que era “una verdadera casa de Dios, como la que no se
encuentra ejemplo en ninguna parte'®”.

Vicente colabord, y convencio al joven a que realizara al menos algunos cambios externos,
corte del pelo largo, renuncia de los vestidos ricos y engalanados con encajes y joyas, por un
modesto habito clerical. Luego fue mas alla, y explico al joven el peso de tantas riquezas,
inadmisibles para quien queria servir a Dios. Sin embargo, estos argumentos no tuvieron ningin
eco en Armand-Jean; por otra parte, no habria podido desprenderse de sus beneficios sin
permiso de sus padres, y le respondi6é: “Padre, deje, por favor, para mas tarde  sus



recomendaciones sobre este punto. El problema es nuevo para mi, y antes quiero profundizar
en é1'™,

Su corazdn era atn sordo a la llamada de Dios. Estaba todavia embriagado por los humos
del orgullo, y con gran respeto afirmaba en una carta a Favier; “He hecho un retiro de doce dias
en la Mision, y estoy muy satisfecho de aquella buena gente'®”. Al final de estos dias, recibid
de manos del Paul de Gondi”, futuro cardenal de Retz y entonces coadjutor del arzobispo de
Paris, las 6rdenes menores y mayores, hasta el diaconado®. Para ser ordenado sacerdote tendria
que avanzar mas en sus estudios de Teologia. Pero Rancé, antes de decidirse a dar este paso,
espero6 todavia un afio, y sélo a finales de diciembre de 1649 se inscribié en la Sorbona, para
recorrer el Gltimo tramo hacia la licencia y doctorado en Teologia.

Super6 con gran éxito los examenes intermedios, y el 22 de enero de 1651 fue ordenado
sacerdote por su tio Victor, en la capilla de la Anunciacion. En marzo del afio anterior una vez
mas la muerte habia probado a la familia Rancé con la pérdida de Denis, padre de Armand-Jean.
De este Iuto no nos ha quedado vestigio, y parece que no afectd6 demasiado al estudiante. Se
prepar6 con gran vehemencia para defender la disputa llamada “Sorbonica”, necesaria para
obtener la licencia. De esta aprobacion dependia la evaluacion de los candidatos, determinante
para el futuro de cada uno. Rancé la defendio el 10 de febrero de 1652, y salid el primero, antes
que el maestro Gascon Chamillard y que el maestro Jaques-Bénigne Bossuet. Sobre esta
calificacion se han hecho muchas conjeturas. Sorprende sobre todo el tercer puesto de Bénigne
Bossuet, a quien todos estimaban muchisimo, y del que todos esperaban grandes cosas en el
futuro. Probablemente Rancé gozaba de algin favor, debido a su rango social, pero no se puede
negar su gran preparacidén y sus excelentes dotes intelectuales. Bossuet no le guardé ningin
rencor, al contrario, se acrecenté su amistad y afecto hacia él.
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