
CAPÍTULO SEGUNDO

SACERDOTE

El paréntesis que hubo  desde la ceremonia de su ordenación hasta la celebración de su 
primera misa, celebrada en el convento de la Anunciación, estuvo todo él repleto de 
sentimientos de mundanidad, y de él no se desprende nada que nos hable de profundidad 
espiritual, de entrega de la vida a Dios,  de estupor por el gran acontecimiento vivido, de 
alabanza, de agradecimiento a Quien le había elegido entre otros muchos para ser su sacerdote. 
Parece que fue una simple formalidad  a la que él se sometió, para obedecer al deseo de su 
padre. Y, sin embargo, después de estos sucesos, desapareció durante algunos días, y sus 
amigos, que lo buscaban, averiguaron que se había retirado  a la Cartuja para orar allí sólo. 
Durante este mismo período, siempre con sus amigos Clermont, Tonnerre y Chamvallon, un día 
salió en la conversación el tema  del martirio, e hizo una apuesta, a primera vista un poco 
desconcertante. Hablando de S. Lorenzo, propuso a sus amigos a ver quién resistía más con un 
dedo en la llama de una vela. Él, de hecho, parece que no quería retirarle de ella, y los dos 
amigos se vieron obligados a apagar la llama, para que desistiera.
¿Qué significado dar a este episodio? ¿una bravata o, más bien, él encubría un incipiente deseo 
de expiación? Quizá aparecía una ligera fisura  en su  monolítica seguridad, que le distinguía.
Don Gervaise, por su parte, nos describe así al joven sacerdote: “ ... en la corte y en sociedad, un 
chaleco violáceo de rica tela,  calzas de seda del mismo color,  bien sujetas,  cuello alto de 
encaje a última moda, cabello largo,  muy  rizado  y  perfumado,  dos grandes esmeraldas en las 
muñecas y un diamante de  gran precio en el dedo. Por el contrario, en el campo o de caza, la 
espada al flanco, dos pistolas  en la silla del caballo,  traje marrón claro,  y  cuello de tafetán 
negro,  recamado en oro. Él creía  hacer de sobra poniéndose un chaleco de terciopelo negro 
para recibir a las personas importantes que venían a visitarlo1”.  Y Don Le Nain, escandalizado, 
carga la dosis: “Su vida era tan muelle que, cuando se metía en la cama en invierno, no sólo era 
necesario calentarle las sábanas, sino que también había que calentar la madera de su  cama2. 
En febrero de 1654 obtuvo el doctorado en Teología. Vestido de púrpura  y armiño, juró en 
Notre-Dame,  ante el altar de los mártires, derramar su sangre en defensa de la fe, si fuera 
necesario. Pero la ambición del  éxito,  y  de progresar en medio del ambiente eclesiástico-
mundano, llenaba completamente su corazón. Él se había convertido en cabeza de familia 
después de los últimos lutos que en 1652 le había golpeado, es decir la muerte de su tío Claude3 

y de su  primo Léon4. Era rico, guapo, simpático, habilidoso, fogoso y altanero, como le habían 
visto años antes, cuando comenzó  a frecuentar  a su bella vecina de Véretz, madame de 
Montbazon. Ella lo había notado y apreciado, iniciándose aquella misteriosa amistad  o amor, 
que duraría una decena de años y terminaría trágicamente en 1657, con la muerte imprevista de 
ella.
En 1654 tenía veintiocho años, era sobrino de un arzobispo y  doctor por la Sorbona. Tenía 
todas las posibilidades de hacer  una gran carrera eclesiástica, y él lo sabía y esperaba.
Su tío lo favoreció con una archidiaconía en su diócesis de Tour, y, al año siguiente, 1655, quizá 
debido a su influencia, consiguió que lo eligieran delegado en la asamblea del clero de París5. 
En este cargo, Rancé participó en diversas comisiones, mostrándose muy activo, y dio 
ciertamente una  buena impresión  cuando  en junio de 1656 fue nombrado capellán de Gaston d
´Orleans, al puesto de su tío Víctor, dimisionario. La asamblea lo apreciaba y se aprovechaba de 
todas sus capacidades.
Al comienzo de 1657, su tío tuvo la intención de nombrarlo su coadjutor. Pero, por desgracia, 
Mazarino vigilaba,  bajo apariencia de amistad, y,  cuando llegó a su conocimiento la petición 
del anciano arzobispo de Tours,  con una maniobra fulminante logró impedirla,  aunque ya había 
sido presentada y aceptada por el rey y por la reina madre.  Consiguió que el joven Luis XIV 
tomara en sus manos el asunto, e inmediatamente respondió a  su tío Víctor que sería mejor para 
él no tener coadjutor.
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¿No se estaba quizá  prolongando  la desgracia en la vida del joven Rancé? El rechazo de 
Mazarino se hubiera podido interpretar menos trágicamente, dado que se trataba del comienzo 
de la carrera  del joven eclesiástico. Por desgracia,  Rancé había tenido ya más de un choque 
con el cardenal, y además no podía esperar ninguna muestra de favor  un secuaz de Retz, como 
él se había mostrado repetidas veces.
Esta amistad había nacido frecuentando el salón de Montbazon.  Rancé quizá había quedado 
fascinado  por la erudición de Retz, que parece hablaba  por lo menos siete lenguas, o tal vez le 
encantó su dialéctica  seductora, o su pasión por la actividad, o, sobre todo, por aquella 
indescriptible capacidad de comunicación,  que tanto recordará  madame de Sévigné  después de 
la muerte del cardenal.  No parece que Rancé participara directamente en las actividades de los 
amigos de madame de Montbazon, todos pertenecientes de la  “fronda”6. Por lo demás, 
entonces aún vivía su padre, que, realista como era, ya hemos visto que velaba  cuidadosamente 
sobre las inclinaciones  y  preferencias de su hijo, y, con toda seguridad, no le habría permitido 
inmiscuirse en una rebelión  o en cualquier otro desatino, ya que  todos sus esfuerzos iban 
encaminados  a que fuera bien visto por los poderosos. Pero, después de la muerte de su padre, 
Rancé cambió completamente de actitud  de cara al  primer ministro. Se hizo altanero y muy 
seguro de sí mismo.
Como delegado de segundo grado en la asamblea7, naturalmente él formó parte de importantes 
comisiones, y se aprovechó de ello, como hemos insinuado, entre otras cosas, para defender con 
éxito la posición del arzobispo de Rouen, su amigo, contra las decisiones de Mazarino. Por lo 
que respecta a Retz, lo defendió tan valientemente – solicitó, en efecto,  su reposición en la sede 
episcopal de París, de la que Mazarino le había  apartado -  que el  mismo ministro no pudo 
menos de exclamar: “!Si tuviera que  haceros caso, monsieur de Rancé,  tendría que enfrentarme 
a  Retz con la Cruz y la bandera! ¿Os dais cuenta  de que la corte está muy descontenta de cómo 
os comportáis dentro de la asamblea?”  - “Vuestra eminencia está mal informado, replicó Rancé. 
En todo momento no he hecho otra cosa que obrar como debe hacerlo un hombre  de honor y de 
conciencia8”.
Después de su recambolesca huida del castillo de Nantes9, de su permanencia en Roma,   en la 
corte de Inocencio X10 y Alejandro VII11, Retz  continuaría su aventura  a través de toda Europa, 
en búsqueda de fuertes  e insatisfechas ambiciones, perseguido por el odio incurable  de su 
enemigo Mazarino. El eco de sus galanterías, escándalos,  complots,  conjuras e intrigas, resonó 
por todos los salones en moda. Estas aventuras continuaron animando las conversaciones de la 
alta sociedad parisina hasta 1657, año en que se hablaría ya de su sincera conversión religiosa.
No obstante esto, Rancé no dejó de confiar en la posibilidad de conversión de su amigo, y, de 
hecho, los acontecimientos le dieron la razón.
Volvamos a nuestro Rancé. Ante la acción fulminante del vengativo ministro, de que hemos 
hablado,  sus amigos temieron lo peor y le aconsejaron que huyera de París.
Armand-Jean se  dirigió primero a Commercy, patria de su amigo,  y le puso al corriente de la 
situación. Después, mientras Retz  intentaba introducirse  a escondidas en París,  él regresó a 
Véretz.
Helo aquí, por fin, de regreso a su magnífico castillo, sin duda humillado, pero no vencido. 
Rancé estaba  seguro de que se  le abría un largo período de espera. Así, lo que no había 
conseguido su conciencia sacerdotal lo obtuvo su lealtad  e inflexible fidelidad de amigo. La 
valentía de hombre de honor  le descubría  un nuevo camino, pero él no sabía  aún, en este 
comienzo de 1657,  lo decisivos que iban  a ser los acontecimientos  venideros. 
Los primeros meses pasaron con tranquilidad. Rancé ya no se dedicaba a la caza de forma 
desenfrenada.  Parecía  replegarse a la reflexión, y se mostraba más atento a los aspectos 
sencillos de la vida.  Una sola cosa no logró vencer, su amor por María de Montbazon12. 
Esta mujer, que hace algunos años hemos visto aparecer en la vida de Rancé, tenía  quince años 
más que él. Era hija de Claude de Bretaña, conde de Vertus. Era la mayor de ocho hermanas, 
ninguna de las cuales se casó. A los dieciséis años,  en 1628,  había sido pedida y dada  como 
esposa  al duque Hercule de Rohan de Montbazon,  locamente prendado de su juventud. El viejo 
duque tenía sesenta años, y era un conocido “Don Juan”. El matrimonio fue feliz durante un 
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breve tiempo, después ambos esposos se entregaron a una vida sentimental bastante libre y 
permisiva; él,  continuando con sus vicios inveterados; ella, joven y bella, pero no  bellísima  y 
muy inteligente,  no quiso soportar  una vida, a decir verdad, un poco inaguantable, y se 
convirtió en la amante de príncipes y duques, en una de las mujeres más depravadas de su 
tiempo.  Retz se expresaba así: “En su aspecto faltaba la modestia; buscaba sólo lo que le 
producía placer, y,  más que placer, todo lo que se refería a sus intereses. No he visto nunca a 
nadie que, en medio del vicio, guardara menos respeto por la virtud13”.
A pesar de todo,  María tuvo tres hijos con su marido: Francisco de Rohan, que daría origen al 
apellido de los príncipes de Soubise; María, que sería luego duquesa de Luynes;  y Eléonore, 
más tarde abadesa del monasterio de la Trinidad de Caën.
Armand-Jean amó profundamente a aquella mujer. Sus biógrafos no han podido aclarar del todo 
la verdadera naturaleza de este amor, y aquí no nos meteremos en arriesgadas suposiciones; 
respetaremos la reserva absoluta mantenida por el mismo Rancé en este asunto. 
Las dos familias se conocían desde hacía tiempo; por eso, especialmente después de la muerte 
de Hercule, acaecida en 1654, no tenía por qué  parecer extraña la asiduidad del joven al salón 
más de moda,   y de menos escrúpulos,  de la nobleza de París. Los dos amantes guardaron 
siempre reserva absoluta  acerca de su relación, y, al menos exteriormente, su conducta fue 
irreprochable. 
De esta reserva tuvo que alegrarse, con toda seguridad, la sociedad de aquella  corte, tan 
depravada y moralista ... Por lo demás, esta situación permitía ver más allá de las apariencias, 
llenar de intuiciones sensacionalistas  los discursos de los salones, y , al mismo tiempo,  rodear 
de atenciones y honores a los dos protagonistas, sin romper las reglas de moralismo 
comúnmente aceptadas. 
Pero el tiempo apremiaba, y, cuando Rancé,   en abril,  decidió dejar Véretz para regresar a 
París, donde se encontraba la duquesa, seguro no se imaginaba que, sólo unos pocos días 
después de la llegada, iba a terminar su aventura. 
Vinieron a llamarlo con urgencia. A  María se había declarado una fiebre maligna. El 
tratamiento que inmediatamente se aplicó a la enferma no surgió  ningún efecto. En aquellos 
tiempos, el sarampión era casi siempre mortal. Rancé se percató  de esta  extrema gravedad  y, 
por uno de esos arrepentimientos  inesperados,  tan frecuentes en aquel tiempo,  ante la 
situación desesperada, sobre todo de su alma, él,  que la amaba tanto, tuvo la fuerza de hacerle 
esta reflexión; “Señora, le dijo con firme afabilidad, no curaréis de esta enfermedad;  debéis 
reconciliaros con Dios14”. De manera aún más  asombrosa, ella aceptó estas palabras. Enseguida 
dispuso que Rancé se ocupase de sus negocios temporales,  y  de que fuera llamado el  párroco 
de Sain Paul, para administrarle los sacramentos. 
El 28 de abril, María falleció, reconciliada con Dios. Rancé, que la había asistido hasta pocas 
horas antes, salió corriendo de su casa, y, a la que subía  la escalinata,  vio que venía  a su 
encuentro  el príncipe de Soubise, Luis, quien con  mofa le espetó  esta frase: “ ¡Todo se ha 
cumplido! ¡La farsa se ha terminado!”15. Eran palabras muy significativas. Rancé se desvaneció 
y fue conducido a su casa. Él no asistió al funeral. 
Aquí,  es conveniente hacer algunas reflexiones sobre la macabra leyenda,  que,  sobre todo con 
los  escritos  de Chateaubriand,  se extendió de forma desproporcionada. 
Si alguien  pudo contribuir a crear esta leyenda, según la cual hubo que separar del tronco la 
cabeza de madame de Montbazon, para que su cuerpo, demasiado grande, pudiera entrar en el 
féretro, ciertamente debieron ser sus dos  hermanas, Catherine-Françoise – mademoiselle de 
Vertus – y Anne – mademoiselle de Goëllo. Ellas sobrevivieron 35 y 50 años respectivamente, y 
fueron fieles amigas de Rancé hasta el final. Es importante subrayar esta fiel amistad, porque el 
respeto por las dos hermanas, además de por la mujer amada, fue, con toda seguridad, lo que no 
permitió a Rancé  hablar abiertamente y de forma más clara de la naturaleza de las  relaciones 
con su hermana María.
Fue Larroque quien primero habló de esta leyenda en 1685, pero la historia  se agrandó 
rápidamente, y Maupeou16 narró misteriosas visiones en espejos de agua iluminados por la luna. 
Otros escritores refirieron  una u otra leyenda. Châteaubriand, con su habilidad de buen 
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narrador, la realzó a su  mayor esplendor.  Saint-Simon, que examinó con ojo crítico toda la 
historia, pronunció estas palabras  categóricas:  “En todo este asunto, no hay nada de verdad”, 
basándose en  la afirmación del mismo Rancé, según el cual  todo era una fábula17, y dejando de 
lado cualquier otra investigación. 
El golpe fue durísimo; la herida profunda y dolorosa. En un principio, él pareció casi  volverse 
loco. Gervaise nos describe así a Rancé: “En su rostro,  un aspecto melancólico ocupó el lugar 
de aquel aire alegre y sonriente que le era tan natural.  Las noches se le hacían insoportables, y 
pasaba los días en continua amargura, corriendo por los bosques,  de acá para allá,  a la orilla de 
los riachuelos y de los estanques, llamando por su nombre a la que él deploraba18”. Eran 
momentos  de angustia, de recuerdos, de remordimientos. Había vivido como un indiferente, 
casi como un librepensador. Era docto, pero se veía abandonado a sus propias fuerzas. Sus ojos 
se habían cegado a la fe, su corazón había vagado lejos. Ahora sentía que debía  reabrir los ojos 
y retornar; debía amar a Dios y preferirlo a cualquier otra cosa. 
Sus biógrafos nos cuentan que, recuperado de los largos insomnios  y de la lucha interior que 
hubo de sostener aquellos días, Rancé, al final, cayó enfermo. Esta alma altiva e intransigente 
quedó abrumada por la  inesperada visión de su miseria. Por medio de la humillación que su 
misma rectitud le infringía, a medida que abría los ojos a su auténtico estado interior, reconoció 
la mano de la providencia  y la misericordia de Dios en el mismo dolor que le había  golpeado. 
Cuando, muchos años después, la condesa de La Fayette le escriba, para conocer las 
circunstancias de su conversión, el abad Rancé le responde  así: “Señora, me pregunta por  los 
motivos que me han movido a dejar el mundo. Le diré,  muy sencillamente,  que  lo dejé porque 
no encontraba ya en él lo que buscaba. Yo quería el  reposo  que aquél  no era capaz de darme. Y 
si lo hubiera encontrado, por desgracia no habría osado buscar otra cosa. Los motivos que más 
me ligaban al mundo me disgustaron tanto que me avergoncé profundamente  de seguirlos  y ser 
esclavo de ellos. Al final, las conversaciones placenteras, los proyectos de carrera y de fortuna, 
cualquier placer, me parecieron tan vacíos  y fatuos, que comencé a considerarlos sólo con 
hastío. A todo esto se añadía  el desprecio que sentía  por la mayor parte de los hombres, en los 
cuales no logré descubrir  ni buena fe, ni honor, ni fidelidad. Todas estas cosas juntas me 
condujeron  a rehuir lo que ya no podía  satisfacerme, y a elegir algo mejor”. Y continúa, para 
aclararlo más: Dios no dejó de venir a mi pensamiento, y yo pensé en Él; más aún, tuve 
confianza de que llenaría en mi corazón el vacío  causado por el alejamiento que quería 
mantener de las criaturas. Me retiré al campo, con el alma llena de oscuridad  y confusión, sin 
saber lo que me  iba a suceder. Porque las personas que había conocido en el mundo,  y que me 
habían profesado fidelidad, no retornaban   a mí. Pensé que la culpa  de todo esto no era suya, 
sino mía, y no sabía en quién podría depositar confianza. Así, encontrándome como en tierra 
extraña, sin norte ni  guía,  pasé varios meses en angustia e inquietud, sin saber con suficiente 
claridad lo que debía de hacer”19. 
Su corazón cedió,  y se entregó a nuevos ideales. La admiración de la parte noble de la sociedad 
que le amaba,  y que con tanta frecuencia le había subyugado con su espíritu  brillante, era por 
lo menos tan grande como  el escepticismo  y la acrimonia  de cuantos no creían  en la 
profundidad  y duración de tal conversión. 
Los acontecimientos de los años sucesivos  harían aumentar  de forma desmesurada  la  hilera 
de admiradores, pero  también harían  más amargo el veneno de sus enemigos. 
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1NOTAS

� Gervaise, p. 86.
2 Le Nain, I, c. II, p. 6-7. Cherel, I, c. II, p. 43.
3 13 de marzo de 1652
4 11 de octubre de 1652
5 En esta asamblea se debían tratar algunos problemas gravísimos acerca del Jansenismo y la situación confusa de la  
diócesis  de París, privada de su pastor, el cardenal de Retz.
6 Guerra civil combatida en Francia desde 1648 a 1653. Tuvo dos fases: La primera,  llamada “fronda parlamentaria”, 
que tuvo por protagonistas el pueblo de Paría y el parlamento. La segunda,  llamada  “fronda de los príncipes”, que tuvo  
por protagonistas el Conde y Gastón de Orleans.
7 Tuvo lugar entre el 25 de octubre de 1655 y el 1654.
8 Cherel, I, c. III,p. 52-53; cfr., Gervaise,p. 134.
9 Después de la muerte de su tío, Retz fue nombrado arzobispo de París por los vicarios generales. Huyó de Nantes el 4  
de marzo de 1654, y llegó a Roma en noviembre.
10 Muerto el 7 de enero de 1655.
11 Murió el 7 de abril de 1655.
12 Cfr. M. Prévost, en DBF, en “Avaugour de Bretagne, Claude .
13 Cherel, I, c. III, p.46.
14 Gervaise, p. 157; cfr. Cherel, I, c. III, p. 56-57.
15 Gervaise, p. 159; Cherel, I, c. III, p. 157.
16 Sobre Maupeou, párroco de  Nonancourt, cfr. Gervaise, passim. 
17 Cfr. Saint-Simon, Mémoires, t. III, p. 182 ; Cherel, I, c. III, p. 58.
18 Gervaise, p. 160-161.
19 Corr., III, para la condesa De la Fayette, 22 de noviembre de 1686, p. 403-404.


