CAPITULO SEGUNDO

SACERDOTE

El paréntesis que hubo desde la ceremonia de su ordenacion hasta la celebracion de su
primera misa, celebrada en el convento de la Anunciacion, estuvo todo él repleto de
sentimientos de mundanidad, y de ¢l no se desprende nada que nos hable de profundidad
espiritual, de entrega de la vida a Dios, de estupor por el gran acontecimiento vivido, de
alabanza, de agradecimiento a Quien le habia elegido entre otros muchos para ser su sacerdote.
Parece que fue una simple formalidad a la que ¢l se sometio, para obedecer al deseo de su
padre. Y, sin embargo, después de estos sucesos, desaparecié durante algunos dias, y sus
amigos, que lo buscaban, averiguaron que se habia retirado a la Cartuja para orar alli sélo.
Durante este mismo periodo, siempre con sus amigos Clermont, Tonnerre y Chamvallon, un dia
salio en la conversacion el tema del martirio, e hizo una apuesta, a primera vista un poco
desconcertante. Hablando de S. Lorenzo, propuso a sus amigos a ver quién resistia mas con un
dedo en la llama de una vela. El, de hecho, parece que no queria retirarle de ella, y los dos
amigos se vieron obligados a apagar la llama, para que desistiera.

(Qué significado dar a este episodio? juna bravata o, mas bien, ¢l encubria un incipiente deseo
de expiacion? Quiza aparecia una ligera fisura en su monolitica seguridad, que le distinguia.
Don Gervaise, por su parte, nos describe asi al joven sacerdote: ... en la corte y en sociedad, un
chaleco violaceo de rica tela, calzas de seda del mismo color, bien sujetas, cuello alto de
encaje a ultima moda, cabello largo, muy rizado y perfumado, dos grandes esmeraldas en las
muiiecas y un diamante de gran precio en el dedo. Por el contrario, en el campo o de caza, la
espada al flanco, dos pistolas en la silla del caballo, traje marron claro, y cuello de tafetan
negro, recamado en oro. El creia hacer de sobra poniéndose un chaleco de terciopelo negro
para recibir a las personas importantes que venian a visitarlo'”. Y Don Le Nain, escandalizado,
carga la dosis: “Su vida era tan muelle que, cuando se metia en la cama en invierno, no sélo era
necesario calentarle las sdbanas, sino que también habia que calentar la madera de su cama.

En febrero de 1654 obtuvo el doctorado en Teologia. Vestido de plirpura y armifio, jurd en
Notre-Dame, ante el altar de los martires, derramar su sangre en defensa de la fe, si fuera
necesario. Pero la ambicion del éxito, y de progresar en medio del ambiente eclesiastico-
mundano, llenaba completamente su corazén. El se habia convertido en cabeza de familia
después de los ultimos lutos que en 1652 le habia golpeado, es decir la muerte de su tio Claude’
y de su primo Léon®*. Era rico, guapo, simpatico, habilidoso, fogoso y altanero, como le habian
visto afios antes, cuando comenzd a frecuentar a su bella vecina de Véretz, madame de
Montbazon. Ella lo habia notado y apreciado, iniciandose aquella misteriosa amistad o amor,
que duraria una decena de afios y terminaria tragicamente en 1657, con la muerte imprevista de
ella.

En 1654 tenia veintiocho afios, era sobrino de un arzobispo y doctor por la Sorbona. Tenia
todas las posibilidades de hacer una gran carrera eclesidstica, y €l lo sabia y esperaba.

Su tio lo favorecid con una archidiaconia en su didcesis de Tour, y, al afio siguiente, 1655, quiza
debido a su influencia, consiguié que lo eligieran delegado en la asamblea del clero de Paris.

En este cargo, Rancé participé en diversas comisiones, mostrandose muy activo, y dio
ciertamente una buena impresion cuando en junio de 1656 fue nombrado capellan de Gaston d
"Orleans, al puesto de su tio Victor, dimisionario. La asamblea lo apreciaba y se aprovechaba de
todas sus capacidades.

Al comienzo de 1657, su tio tuvo la intenciéon de nombrarlo su coadjutor. Pero, por desgracia,
Mazarino vigilaba, bajo apariencia de amistad, y, cuando llegd a su conocimiento la peticion
del anciano arzobispo de Tours, con una maniobra fulminante logré impedirla, aunque ya habia
sido presentada y aceptada por el rey y por la reina madre. Consiguié que el joven Luis XIV
tomara en sus manos el asunto, e inmediatamente respondié a su tio Victor que seria mejor para
¢l no tener coadjutor.



(No se estaba quizd prolongando Ila desgracia en la vida del joven Rancé? El rechazo de
Mazarino se hubiera podido interpretar menos tragicamente, dado que se trataba del comienzo
de la carrera del joven eclesiastico. Por desgracia, Rancé habia tenido ya mas de un choque
con el cardenal, y ademas no podia esperar ninguna muestra de favor un secuaz de Retz, como
¢l se habia mostrado repetidas veces.

Esta amistad habia nacido frecuentando el salon de Montbazon. Rancé quiza habia quedado
fascinado por la erudicion de Retz, que parece hablaba por lo menos siete lenguas, o tal vez le
encantd su dialéctica seductora, o su pasion por la actividad, o, sobre todo, por aquella
indescriptible capacidad de comunicacion, que tanto recordara madame de Sévigné después de
la muerte del cardenal. No parece que Rancé participara directamente en las actividades de los
amigos de madame de Montbazon, todos pertenecientes de la  “fronda™. Por lo demas,
entonces aun vivia su padre, que, realista como era, ya hemos visto que velaba cuidadosamente
sobre las inclinaciones y preferencias de su hijo, y, con toda seguridad, no le habria permitido
inmiscuirse en una rebelion o en cualquier otro desatino, ya que todos sus esfuerzos iban
encaminados a que fuera bien visto por los poderosos. Pero, después de la muerte de su padre,
Rancé cambi6 completamente de actitud de cara al primer ministro. Se hizo altanero y muy
seguro de si mismo.

Como delegado de segundo grado en la asamblea’, naturalmente él formé parte de importantes
comisiones, y se aprovecho de ello, como hemos insinuado, entre otras cosas, para defender con
¢éxito la posicion del arzobispo de Rouen, su amigo, contra las decisiones de Mazarino. Por lo
que respecta a Retz, lo defendi6 tan valientemente — solicito, en efecto, su reposicion en la sede
episcopal de Paris, de la que Mazarino le habia apartado - que el mismo ministro no pudo
menos de exclamar: “!Si tuviera que haceros caso, monsieur de Rancé, tendria que enfrentarme
a Retz con la Cruz y la bandera! ;Os dais cuenta de que la corte estd muy descontenta de como
os comportais dentro de la asamblea?” - “Vuestra eminencia estd mal informado, replicéd Rancé.
En todo momento no he hecho otra cosa que obrar como debe hacerlo un hombre de honor y de
conciencia®’.

Después de su recambolesca huida del castillo de Nantes’, de su permanencia en Roma, en la
corte de Inocencio X'y Alejandro VII', Retz continuaria su aventura a través de toda Europa,
en busqueda de fuertes e insatisfechas ambiciones, perseguido por el odio incurable de su
enemigo Mazarino. El eco de sus galanterias, escandalos, complots, conjuras e intrigas, resond
por todos los salones en moda. Estas aventuras continuaron animando las conversaciones de la
alta sociedad parisina hasta 1657, afio en que se hablaria ya de su sincera conversion religiosa.
No obstante esto, Rancé no dejoé de confiar en la posibilidad de conversion de su amigo, y, de
hecho, los acontecimientos le dieron la razon.

Volvamos a nuestro Rancé. Ante la accion fulminante del vengativo ministro, de que hemos
hablado, sus amigos temieron lo peor y le aconsejaron que huyera de Paris.

Armand-Jean se dirigié primero a Commercy, patria de su amigo, y le puso al corriente de la
situacion. Después, mientras Retz intentaba introducirse a escondidas en Paris, ¢l regreso a
Véretz.

Helo aqui, por fin, de regreso a su magnifico castillo, sin duda humillado, pero no vencido.
Rancé estaba seguro de que se le abria un largo periodo de espera. Asi, lo que no habia
conseguido su conciencia sacerdotal lo obtuvo su lealtad e inflexible fidelidad de amigo. La
valentia de hombre de honor le descubria un nuevo camino, pero ¢l no sabia aun, en este
comienzo de 1657, lo decisivos que iban a ser los acontecimientos venideros.

Los primeros meses pasaron con tranquilidad. Rancé ya no se dedicaba a la caza de forma
desenfrenada. Parecia replegarse a la reflexion, y se mostraba mas atento a los aspectos
sencillos de la vida. Una sola cosa no logré vencer, su amor por Maria de Montbazon'>.

Esta mujer, que hace algunos afios hemos visto aparecer en la vida de Rancé, tenia quince afios
mas que ¢l. Era hija de Claude de Bretana, conde de Vertus. Era la mayor de ocho hermanas,
ninguna de las cuales se caso. A los dieciséis afios, en 1628, habia sido pedida y dada como
esposa al duque Hercule de Rohan de Montbazon, locamente prendado de su juventud. El viejo
duque tenia sesenta afios, y era un conocido “Don Juan”. El matrimonio fue feliz durante un



breve tiempo, después ambos esposos se entregaron a una vida sentimental bastante libre y
permisiva; ¢él, continuando con sus vicios inveterados; ella, joven y bella, pero no bellisima y
muy inteligente, no quiso soportar una vida, a decir verdad, un poco inaguantable, y se
convirtio en la amante de principes y duques, en una de las mujeres mas depravadas de su
tiempo. Retz se expresaba asi: “En su aspecto faltaba la modestia; buscaba so6lo lo que le
producia placer, y, mas que placer, todo lo que se referia a sus intereses. No he visto nunca a
nadie que, en medio del vicio, guardara menos respeto por la virtud?”.

A pesar de todo, Maria tuvo tres hijos con su marido: Francisco de Rohan, que daria origen al
apellido de los principes de Soubise; Maria, que seria luego duquesa de Luynes; y Eléonore,
mas tarde abadesa del monasterio de la Trinidad de Caén.

Armand-Jean amé profundamente a aquella mujer. Sus bidgrafos no han podido aclarar del todo
la verdadera naturaleza de este amor, y aqui no nos meteremos en arriesgadas suposiciones;
respetaremos la reserva absoluta mantenida por el mismo Rancé en este asunto.

Las dos familias se conocian desde hacia tiempo; por eso, especialmente después de la muerte
de Hercule, acaecida en 1654, no tenia por qué parecer extrafa la asiduidad del joven al salon
mas de moda, y de menos escripulos, de la nobleza de Paris. Los dos amantes guardaron
siempre reserva absoluta acerca de su relacion, y, al menos exteriormente, su conducta fue
irreprochable.

De esta reserva tuvo que alegrarse, con toda seguridad, la sociedad de aquella corte, tan
depravada y moralista ... Por lo demads, esta situacion permitia ver mas all4 de las apariencias,
llenar de intuiciones sensacionalistas los discursos de los salones, y , al mismo tiempo, rodear
de atenciones y honores a los dos protagonistas, sin romper las reglas de moralismo
comunmente aceptadas.

Pero el tiempo apremiaba, y, cuando Rancé, en abril, decidié dejar Véretz para regresar a
Paris, donde se encontraba la duquesa, seguro no se imaginaba que, s6lo unos pocos dias
después de la llegada, iba a terminar su aventura.

Vinieron a llamarlo con urgencia. A Maria se habia declarado una fiebre maligna. El
tratamiento que inmediatamente se aplicé a la enferma no surgié6 ningan efecto. En aquellos
tiempos, el sarampidn era casi siempre mortal. Rancé se percatd de esta extrema gravedad vy,
por uno de esos arrepentimientos inesperados, tan frecuentes en aquel tiempo, ante la
situacion desesperada, sobre todo de su alma, €1, que la amaba tanto, tuvo la fuerza de hacerle
esta reflexion; “Sefiora, le dijo con firme afabilidad, no curaréis de esta enfermedad; debéis
reconciliaros con Dios'*”. De manera ain mas asombrosa, ella acepto estas palabras. Enseguida
dispuso que Rancé se ocupase de sus negocios temporales, y de que fuera llamado el parroco
de Sain Paul, para administrarle los sacramentos.

El 28 de abril, Maria fallecid, reconciliada con Dios. Rancé, que la habia asistido hasta pocas
horas antes, salio corriendo de su casa, y, a la que subia la escalinata, vio que venia a su
encuentro el principe de Soubise, Luis, quien con mofa le espetd esta frase: “ jTodo se ha
cumplido! jLa farsa se ha terminado!”"®. Eran palabras muy significativas. Rancé se desvanecio
y fue conducido a su casa. El no asistié al funeral.

Aqui, es conveniente hacer algunas reflexiones sobre la macabra leyenda, que, sobre todo con
los escritos de Chateaubriand, se extendio de forma desproporcionada.

Si alguien pudo contribuir a crear esta leyenda, segun la cual hubo que separar del tronco la
cabeza de madame de Montbazon, para que su cuerpo, demasiado grande, pudiera entrar en el
féretro, ciertamente debieron ser sus dos hermanas, Catherine-Francoise — mademoiselle de
Vertus — y Anne — mademoiselle de Goéllo. Ellas sobrevivieron 35 y 50 afios respectivamente, y
fueron fieles amigas de Rancé hasta el final. Es importante subrayar esta fiel amistad, porque el
respeto por las dos hermanas, ademas de por la mujer amada, fue, con toda seguridad, lo que no
permitid a Rancé hablar abiertamente y de forma mads clara de la naturaleza de las relaciones
con su hermana Maria.

Fue Larroque quien primero hablo de esta leyenda en 1685, pero la historia se agrando
rapidamente, y Maupeou'® narré misteriosas visiones en espejos de agua iluminados por la luna.
Otros escritores refirieron una u otra leyenda. Chateaubriand, con su habilidad de buen



narrador, la realzé a su mayor esplendor. Saint-Simon, que examind con ojo critico toda la
historia, pronunci6 estas palabras categoricas: “En todo este asunto, no hay nada de verdad”,
basandose en la afirmacion del mismo Rancé, segtin el cual todo era una fabula'’, y dejando de
lado cualquier otra investigacion.

El golpe fue durisimo; la herida profunda y dolorosa. En un principio, €l parecio casi volverse
loco. Gervaise nos describe asi a Rancé: “En su rostro, un aspecto melancolico ocup6 el lugar
de aquel aire alegre y sonriente que le era tan natural. Las noches se le hacian insoportables, y
pasaba los dias en continua amargura, corriendo por los bosques, de aca para alla, a la orilla de
los riachuelos y de los estanques, llamando por su nombre a la que él deploraba'®”. Eran
momentos de angustia, de recuerdos, de remordimientos. Habia vivido como un indiferente,
casi como un librepensador. Era docto, pero se veia abandonado a sus propias fuerzas. Sus ojos
se habian cegado a la fe, su corazon habia vagado lejos. Ahora sentia que debia reabrir los ojos
y retornar; debia amar a Dios y preferirlo a cualquier otra cosa.

Sus bidgrafos nos cuentan que, recuperado de los largos insomnios y de la lucha interior que
hubo de sostener aquellos dias, Rancé, al final, cayd enfermo. Esta alma altiva e intransigente
qued6 abrumada por la inesperada vision de su miseria. Por medio de la humillacion que su
misma rectitud le infringia, a medida que abria los ojos a su auténtico estado interior, reconocio
la mano de la providencia y la misericordia de Dios en el mismo dolor que le habia golpeado.
Cuando, muchos afos después, la condesa de La Fayette le escriba, para conocer las
circunstancias de su conversion, el abad Rancé le responde asi: “Sefiora, me pregunta por los
motivos que me han movido a dejar el mundo. Le diré, muy sencillamente, que lo dejé porque
no encontraba ya en ¢l lo que buscaba. Yo queria el reposo que aquél no era capaz de darme. Y
si lo hubiera encontrado, por desgracia no habria osado buscar otra cosa. Los motivos que mas
me ligaban al mundo me disgustaron tanto que me avergoncé profundamente de seguirlos y ser
esclavo de ellos. Al final, las conversaciones placenteras, los proyectos de carrera y de fortuna,
cualquier placer, me parecieron tan vacios y fatuos, que comencé a considerarlos solo con
hastio. A todo esto se afiadia el desprecio que sentia por la mayor parte de los hombres, en los
cuales no logré descubrir ni buena fe, ni honor, ni fidelidad. Todas estas cosas juntas me
condujeron a rehuir lo que ya no podia satisfacerme, y a elegir algo mejor”. Y contintia, para
aclararlo mas: Dios no dejo de venir a mi pensamiento, y yo pensé en El; méas atn, tuve
confianza de que llenaria en mi corazon el vacio causado por el alejamiento que queria
mantener de las criaturas. Me retiré al campo, con el alma llena de oscuridad y confusion, sin
saber lo que me iba a suceder. Porque las personas que habia conocido en el mundo, y que me
habian profesado fidelidad, no retornaban a mi. Pensé que la culpa de todo esto no era suya,
sino mia, y no sabia en quién podria depositar confianza. Asi, encontrandome como en tierra
extrafia, sin norte ni guia, pasé varios meses en angustia e inquietud, sin saber con suficiente
claridad lo que debia de hacer™".

Su corazon cedid, y se entregd a nuevos ideales. La admiracion de la parte noble de la sociedad
que le amaba, y que con tanta frecuencia le habia subyugado con su espiritu brillante, era por
lo menos tan grande como el escepticismo y la acrimonia de cuantos no creian en la
profundidad y duracién de tal conversion.

Los acontecimientos de los afios sucesivos harian aumentar de forma desmesurada la hilera
de admiradores, pero también harian mas amargo el veneno de sus enemigos.



'NOTAS

‘Gervaise, p. 86.

2Le Nain, I, ¢. I, p. 6-7. Cherel, I, c. I, p. 43.
313 de marzo de 1652

411 de octubre de 1652

> En esta asamblea se debian tratar algunos problemas gravisimos acerca del Jansenismo y la situacion confusa de la
diécesis de Paris, privada de su pastor, el cardenal de Retz.

® Guerra civil combatida en Francia desde 1648 a 1653. Tuvo dos fases: La primera, llamada “fronda parlamentaria”,
que tuvo por protagonistas el pueblo de Paria y el parlamento. La segunda, llamada “fronda de los principes”, que tuvo
por protagonistas el Conde y Gaston de Orleans.

" Tuvo lugar entre el 25 de octubre de 1655 y el 1654.

8 Cherel, 1, c. IIL,p. 52-53; cfr., Gervaise,p. 134.

? Después de la muerte de su tio, Retz fue nombrado arzobispo de Paris por los vicarios generales. Huyé de Nantes el 4
de marzo de 1654, y lleg6 a Roma en noviembre.

" Muerto el 7 de enero de 1655.

" Muri6 el 7 de abril de 1655.

12 Cfr. M. Prévost, en DBF, en “Avaugour de Bretagne, Claude .

3 Cherel, I, c. 111, p.46.

4 Gervaise, p. 157; cfr. Cherel, 1, c. 111, p. 56-57.

15 Gervaise, p. 159; Cherel, 1, c. I11, p. 157.

16 Sobre Maupeou, parroco de Nonancourt, cfr. Gervaise, passim.

17 Cfr. Saint-Simon, Mémoires, t. 111, p. 182 ; Cherel, 1, c. I, p. 58.

18 Gervaise, p. 160-161.

19 Corr., 111, para la condesa De la Fayette, 22 de noviembre de 1686, p. 403-404.



